Tôi là ai?

Tôi là nhà văn? Không.

Tôi là nhà báo? Không.

Tôi là người viết? Có lẽ. Nhưng cũng không thật chắc, vì đã lâu rồi tôi không viết thường xuyên.

Có một điều tôi tin chắc hơn. Tôi là một người-tồn tại. Một người đã thích nghi với những khúc ngoặt, các cú trượt, những pha lướt thinh không—lặng lẽ và cả ồn ào—của sự tồn tại—của tôi mà không ai khác.

Và trong sự thích nghi của mình, tôi đã nghĩ nhiều đến những phận bên lề. Đó có thể là người, là vật, là lời, là hạt gió, là một cái chấm cuối câu. Như cái chấm này. Chúng/họ đã có cơ hội ồn ào, nhưng lại chọn lặng lẽ. Chúng/họ đã được Đấng ngầm định cho một số phận nhưng không một ai nghĩ đến chuyện: kể.

Một cái Bên Lề (A) có thể nói nhiều điều cốt yếu về Ta Tồn Tại (B). Hay nói một cách khác: A quy định B.

Bạn sẽ dần nhận thấy, blog này bàn chủ yếu về những cái vốn không thực sự "đáng nói", như cái túi quần, máy rửa bát, hay dây an toàn trên ô tô, nhưng nếu không nói ra, sẽ luôn có một phần trong ta không bao giờ khác đi được.


Đó là vài dòng tl;dr (tóm lược), còn dưới đây là nút Subscribe (đăng ký) nếu bạn nghĩ mình cần có thêm chút thời gian và vitamin D để thẩm thấu thong dong hơn triết lý của trang này.


Tại sao bạn nên theo dõi Marginalia?

Bạn bước vào một thư viện, thư viện có rất nhiều kệ sách. Và tất nhiên, có rất nhiều sách. Nếu không, rất có thể đó là cửa hàng bán kệ. Có bao giờ bạn để ý cuối một kệ sách có gì? Đó có thể là khoảng trống. Hoặc mảnh giấy ai bỏ quên. Hoặc một phiên phiến bụi. Hoặc một cái chặn sách.

Chặn sách hình ê-ke cổ điển thường giống cái bia mộ. Chặn sách kiểu cách tân thì có thể trông như này. (Nguồn ảnh: Wish)

Điều tôi muốn nói là, theo dõi Marginalia bạn sẽ nhận được những điều sau:

  • Thấy mình công bằng hơn với mọi thứ và những người xung quanh.

  • Tìm được sự hài hước nhất định qua bộ lọc của chính bạn. Thiếu sự hài hước, ta khó có sự “bình tâm” mà nhìn vào người và vật bằng một lăng kính khác. Nhưng hài hước quá có thể dẫn tới vô duyên. Vô duyên, theo tôi, là điều tất cả chúng ta cần tránh.

  • Một vài suy nghĩ sâu lắng. Tôi không nghĩ bạn (quá) cần sự sâu lắng trong cuộc sống thường ngày. Bạn chỉ cần ở một vài thời điểm. Và luyện tập sự sâu lắng có thể giúp bạn ngủ ngon, rụng ít tóc, và duy trì một mức cân nặng nhất định.

  • Cập nhật một số thay đổi về ngôn ngữ tiếng Việt. Tôi nghĩ mình có thể tạo vài cú hích để đưa thứ ngôn ngữ “bô nhếch” chạm được vào thượng tầng lẫn hạ tầng xã hội. Tạm thời tôi chưa coi đó là nguyên tắc. Nhưng sau cùng cũng phải đi tới nguyên tắc thôi. Thay đổi cũng cần có trật tự.

  • Vài kiến thức và trải nghiệm về thời đại số. Đó là lý do tôi chọn viết trên nền tảng Substack.

  • Quan trọng hơn cả, như triết lý đã nói đến ở trên, tôi mong muốn bạn đọc để tâm nhiều hơn đến những thứ trước nay ở bên lề cuộc sống hay góc nhìn của bạn.

Chúc bạn đọc vui và gặt hái nhiều Vitamin D mỗi ngày.

Subscribe to Marginalia - Trật tự ẩn

Về những cái vốn không thực sự "đáng nói", nhưng nếu không nói ra, sẽ luôn có một phần trong ta không bao giờ khác đi được.

People

Thích hoài nghi. Yêu sự bất bình.